Perché alla working class l’editoria chiede solo di raccontare la propria storia? - Giovanni Marco Maggio

L'industria editoriale tende a relegare chi proviene dalla classe lavoratrice al racconto autobiografico e all'esibizione dei propri traumi, per trasformare disagio e precarietà in materiale esotico da esibire al pubblico borghese. Ma quella della testimonianza è una gabbia di mercato che incide sulla creatività, di fatto precludendo agli scrittori della working class la possibilità dell’invenzione.

La fantasia è un posto dove ci piove dentro, scriveva Calvino nelle Lezioni americane. Certe volte, per certi di noi, succedeva questo: ci pioveva dentro, in casa. Fortuna vuole che almeno non ci fossero libri da mettere al riparo dalle infiltrazioni, in quelle case: o almeno questo è uno dei tòpoi della letteratura working class gradita a molti editori. È anche per il gusto di leggere episodi come questi, scene di stoviglie color nostalgia, che l’industria editoriale relega la letteratura prodotta da scrittori e scrittrici di estrazione working class quasi esclusivamente alla dimensione del memoir e dell’auto-socio-biografia. Allo scrittore e alla scrittrice provenienti dalla classe lavoratrice viene concessa la possibilità della testimonianza, raramente dell’invenzione: l’autore è invitato a scavare nei propri traumi e a consegnare un campionario di infanzie sofferte, povertà, storie di incomunicabilità domestica e violenza familiare (come se queste appartenessero solo alla classe operaia), di sfruttamento e traiettorie dissestate. Non è richiesta la costruzione di un’impalcatura narrativa complessa, di storie e personaggi, quanto piuttosto di tagliare carne e ossa e sanguinare sulla pagina a favore di telecamera.

Il memoir auto-socio-biografico è diventato da tempo la forma letterariamente più appetibile ed economicamente più sostenibile per chi non ha altri capitali alle spalle. Ne parla Claudia Durastanti in “Del maiale non si butta via niente”, il saggio che apre Falsi amici (La Nave di Teseo, 2026), quando dice che “scrivere un articolo, un saggio o un libro di memorie aggira questo lavoro di costruzione a favore dell’estrazione, magari intercettando materiali già affiorati in superficie o elaborati durante infinite sedute di psicanalisi. Quel che sembra costosissimo in termini emotivi, di fatto costa meno dal punto di vista produttivo”. Ciò che resta all’autore subalterno, e che può fare in tempi ragionevolmente brevi, magari al termine o nei ritagli di una giornata di lavoro, è pertanto attingere al bacino immediato della propria memoria.

Ma ad assumersi l’ingrato compito di fare i palombari della propria esperienza individuale e familiare — a essere mal equipaggiati e a vederci così fosco in quel fondale limaccioso e detritico dentro cui ci caliamo per primi nella nostra genealogia pur di pubblicare, perché è il mercato che lo impone — si rischia di non accorgersi che dall’alto la missione è stata dichiarata inutile e che il relitto che cercavamo non c’è.

Quando legge storie di persone appartenenti alle classi subalterne, al pubblico piace ritrovare un racconto preciso: la fuga di classe. L’afflato aspirazionale, l’ascesa meritoria come gincana tra i sassi franati dal pendio delle nostre scelte casuali, essere mosche bianche (studiati, consapevoli, scrittori e scrittrici) volate via da un nugolo di mosche nere (illetterati, inconsapevoli, lavoratori manuali) di cui siamo incoraggiati a parlare per favorire quel “voyeurismo sulle vite delle persone povere” delle classi medie di cui parla Alberto Prunetti in Non è un pranzo di gala (minimum fax, 2022). Il groviglio che ne scaturisce è un concentrato di senso di colpa, mistura tra inferiorità e superiorità, epidermico prurito verso ciò che resta indietro, verso ciò che eravamo fino a pochi minuti fa. È il raccontare questo nella maniera più esposta possibile, a carne viva, insieme alla bramosia e alla dimostrazione di volere ciò che il lettore già possiede, a permettere allo scrittore e alla scrittrice il raggiungimento del patentino del buon working class. Bisogna descrivere di più, sempre di più, non essere parchi di dettagli, confessare l’inconfessabile della vita di chi proviene dalla classe operaia ma ha lasciato dietro di sé quel nugolo composto da personaggi rozzi, arretrati, ignoranti, misogini, razzisti: ma per fortuna quelli non siamo più noi, perché noi siamo qui per raccontarlo.

L’autofiction, imperiosamente in auge da almeno un decennio, produce in generale il rischio di dare vita a protagonisti ontologicamente buoni (o cattivi, ma cattivi di quelli che alla fine ci sembrano buoni e ci piacciono lo stesso, anzi di più). La mutazione genetica dell’autofiction che si trasforma in racconto di classe inteso come puro memoir individuale e fuggiasco corre in aggiunta il pericolo di rassicurare la classe dominante, perché spesso presuppone che chi narra abbia aderito al suo sistema valoriale, abbandonando il proprio di origine. Rabbuia e diverte allo stesso tempo che l’apprezzato racconto di fuga di classe risulta inapplicabile alla realtà attuale, in cui la mobilità sociale è sparita, e diventa pertanto anacronistico, stantio, odora dello stesso odore della casa popolare di nonna. Anche di questo parla Durastanti in Falsi amici: Ernaux, Louis, Eribon e compagnia se ne sono andati via dal luogo da cui provenivano. Per non tornare mai più. Noi siamo rimasti qui o tuttalpiù facciamo da un lustro avanti e indietro: oggi, il da molti agognato salto di classe non si può fare. Più che transfughi, siamo pendolari di classe. Su questo vale inoltre ricordare il discensore sociale di cui parla Alberto Ravasio ne Il grande mantenuto (Quodlibet, 2026), il quale sembra più fedele alla realtà vissuta dagli scrittori di ignota provenienza sociale di quanto la letteratura dei transfughi di classe voglia consolarci o sconsolarci a pensare, presentando implicitamente la borghesia come luogo di emancipazione a cui arrivare.

In questo senso la sottorappresentazione, e quella che potremmo chiamare il bias di mala-buona-rappresentazione, a mio avviso sono evidenziate bene in un passaggio di Frammenti di un discorso di classe di Giusi Palomba (Einaudi, 2026), quando dice che “la presenza della classe operaia nelle industrie creative è così scarsa che anche la rappresentazione dei sentimenti che la attraversano rimane limitata. Se questa presenza fosse piú ampia, più articolata, se non si consumasse solo entro i confini di ciò che è appetibile, forse sarebbe possibile anche parlare di altro, non solo di orgoglio e di rabbia”. In un pezzo apparso su questa rivista, parlando di classe e scrittura, Edoardo Vitale sottolinea che “se il sistema espelle certe voci perde qualità, immaginazione e complessità”. Lo stesso, se non di peggio, può però avvenire se da queste voci, quando non espulse, ci si aspetta solo una determinata narrazione. Lo schiacciamento della diversità di provenienza di autori e autrici e la livella espressiva della buona scrittura e dei buoni contenuti producono impoverimento contenutistico, linguistico e un appiattimento di prospettive che per il tramite dell’origine sociale giustifica temi e lingua, e attraverso temi e lingua impone un canone preciso a cui aderire anche a chi, quell’origine, non la condivide, e si trova costretto a imboscarsi o a ricorrere al memoir auto-socio-biografico come unica alternativa. 

Scrivere un memoir di espiazione del senso di colpa proletario con il linguaggio che potrebbero insegnare in una scuola di scrittura rischierebbe, a mio avviso, di farci finire come molti dei nostri genitori: terrorizzati dal potere, asserviti a logiche imposte, domati perché cresciuti in un’epoca in cui il conflitto sociale è stato rimosso e rimosso perché vinto dagli altri. Ecco allora un’altra provocazione: forse il memoir fine a sé stesso rischia di rappresentare la prosecuzione della subordinazione di classe con altri mezzi. 

L’epilogo inevitabile della storia del palombaro con la muta quindi, come dicevo prima, uomo o donna sott’acqua, in apnea o con le bombole d’ossigeno quasi finite, è che quando risale, a un certo punto, come nel film Mediterraneo, arrivi qualcuno, lo guardi ed esclami: “Tre anni? Minchia tre anni! Non ci posso credere!”. Questo per comunicare che forse forse siamo fuori tempo massimo.

In una recente intervista, sempre Durastanti sottolinea come scrivere romanzi equivalga a lanciarsi in qualcosa senza copertura assicurativa e ribadisce che “la letteratura working class che piace agli editori manifesta con il romanzo di invenzione un rapporto molto timido e scoraggiato”.

Mi sono chiesto se una casa senza libri, un’infanzia senza libri, costituisca necessariamente uno spazio-tempo sprovvisto di immaginario e strumenti. E che quindi, in virtù di questo deserto, solo dal nostro vissuto possiamo pescare per scrivere ed essere pubblicati. Potrebbe essere in questo senso utile provare ad allargare il discorso da letteratura working class a letteratura prodotta dalla working class, in cui l’origine dell’autore e dell’autrice costituisce il filtro e l’angolazione da cui osservare, raccontare e talvolta deformare la realtà.

A diciassette anni vinsi una borsa di studio per un anno all’estero. In aeroporto, prima di salire sul primo aereo della mia vita, un ragazzo veneto, figlio di accademici, mi chiese di fargli vedere le mani. Immaginava che io, da siciliano, avessi i calli da fatica e lavoro nei campi, e rimase spiazzato quando si trovò davanti le mie mani lisce, come le sue. La sera stessa, dopo una canna condivisa con altri, il ragazzo veneto si spogliò e lo ammirammo galoppare completamente nudo per le campagne svedesi, facendo l’elicottero con il pene per “riconnettersi con la natura”. Fu la classica deflagrazione nevrotica borghese: una scena perfetta per chi vuole raccontarsi, e che infatti si ritrova raccontato, nel cosiddetto romanzo italiano millennial a caccia di rappresentazioni generazionali di un’infinita giovinezza di trenta e quarantenni sull’orlo perenne di una crisi di nervi. 

Un editor di narrativa interessato all’esibizione del trauma legato all’origine sociale potrebbe suggerirmi di tenere solo la prima parte della scena, perché il resto non serve alla (mia) storia. Ma sono episodi come questi che accendono l’attenzione su ciò che ci circonda: rendono ricettivi. Prima dei libri, l’osservazione, il pensiero e il linguaggio li hanno formati per molti di noi esposizioni tragicomiche a mondi alti e altri, scarti multimediali, romanzi da edicola, cartoni animati, pubblicità, musica disimpegnata e diseducativa, beceri programmi radio ascoltati con i nostri genitori al mattino mentre ci portavano a scuola.

Non credo di essere l’unico: nella nostra fantasia ci è effettivamente piovuto dentro, forse la peggiore delle piogge possibili. A questo, nel mio caso, si aggiungevano per esempio il calcio, il calciomercato e i linguaggi abusati del racconto sportivo. Ci siamo formati talvolta per omologazione e scopiazzatura, altre per opposizione e contrasto, affilando l’attenzione alle parole, alla coazione a ripetere frasi trite e ritrite, alle formule false e blaterate, a quel repertorio che sui social cattura l’attenzione in due secondi. Diventando iper attenti.

Non sostengo che chi cresce senza libri sviluppi un immaginario da inventore o scopritore di mondi. Purtroppo, spesso, queste condizioni oggettive ci hanno schiacciati. Ma dico che la mia immaginazione, e quella di tanti come me, le hanno formate e deformate anche la televisione del pomeriggio e il ciarpame a cui siamo stati nostro malgrado esposti, e quando mi sono messo a scrivere (io come altri) ho scoperto di avere in mano anche quegli strumenti per leggere una realtà sempre più sfuggente. E poi, sì, magari tardi e male, siamo arrivati a leggere quegli autori e quelle autrici che i nostri colleghi recuperavano nella libreria dei genitori a sedici anni. Non starò qui a citarli, i venerati maestri, ma a quel punto l’esplosione atomica interiore è stata dirompente. E la possibilità, e mi auguro capacità, di inventare storie, sviluppare trame inattese e sbilenche, connessioni e disconnessioni, scrivere dialoghi vividi, dare voce a personaggi che non siano comparsa, figura, macchietta o stereotipo (generazionale o di classe che sia) in parte deriva anche da questo scontro. 

Se il memoir o l’auto-socio-biografia, quando imposte come unico sbocco e gabbia creativa per la classe lavoratrice, sa di tappo — andato male, anacronistico, forzato, controproducente — la letteratura a cui non piegarsi è quella che sa di tupperware: il romanzo finto impegnato che profuma di plastica, di schiscette, del canone letterario imposto, di voci considerate in grado di parlare per tutte e tutti per investitura. In questo senso la sfida, allora, anche e soprattutto per autori e autrici provenienti da classi subalterne, potrebbe essere quella di scrivere libri senza essere per forza condannati a cannibalizzare la propria esistenza e quella di chi li ha preceduti.

da qui

L’essere e il nulla .- Marco Revelli

 

 

C’è qualcosa d’infinitamente grande e tragico nelle piazze di questo autunno d’Europa, dove i cortei marciano al suono della musica e la musica si compone al ritmo dei cortei. Sono folle straripanti, che nemmeno gli immensi boulevards di Parigi riescono a contenere: quella marea oceanica che avevamo intuito (e invocato) un anno fa, al tempo della Flottilla, e che ora ritorna in un numero moltiplicato di città, ovunque, trasversalmente in Europa (da Roma a Parigi, Berlino, Amsterdam, Atene, Tirana, Belgrado, Dublino…), nelle capitali come nelle altre principali città di ogni Paese, a rovesciare dal basso quello che altri vorrebbero comprimere e sacrificare dall’alto.

 Può darsi che siano davvero “gli ultimi giorni dell’umanità” quelli che stiamo vivendo, simili alla vigilia del 1914 testimoniata da Karl Kraus. Che già i giochi siano stati fatti, nelle Cancellerie e nei Consigli d’amministrazione dell’alta finanza. E che – per riferirci a un altro grande narratore della finis Austriae, Joseph Roth nella sua Cripta dei Cappuccini – anche noi viviamo come quando (ancora il famigerato ’14) “la morte incrociava già le sue mani ossute sopra i calici da cui bevevamo” (“der Tod kreuzte schon seine knochigen Hände über den Kelchen, aus denen wir tranken”). Certo è che se qualcosa o qualcuno ci può salvare, se una qualche potenza positiva potrà costringere la storia a un soprassalto prima del precipizio, non può essere che questa eruzione di vita – di voglia di vivere – travolgente, tellurica, colorata, sorridente e irridente che sotterra i simboli di morte che media e politica agitano funerei con testarda voluptas vacui. Colpisce e stupisce l’incapacità dei media e della maggior parte dei politici (solo Mélenchon in Francia sembra fare eccezione, ricevendone scomuniche bipartisan) a cogliere il dato dirompente – di per sé un grande spettacolo dell’esistenza -, che prende corpo sotto i nostri occhi, la vera, enorme notizia da mettere al primo posto di ogni comunicazione, invece non vista: intendo la rappresentazione scenica della vita che si afferma prepotentemente nel momento in cui è sfidata in forma estrema, la vita nuda, la volontà e il diritto di esserci, prima di ogni ideologia, di ogni appartenenza politica, etnica, spirituale. Lo si può cogliere negli sguardi di quelle ragazze (tante ragazze, in maggioranza, come si addice al genere che garantisce il venire alla vita). Nella serietà scherzosa che mettono in campo, che è gioia dell’esser-ci in un momento in cui l’essere è sfidato alla radice. Nel bisogno di mettere le proprie parole in musica (un elemento che non era così evidente nel ’68), quasi a rafforzare il potenziale empatico della propria parola. La capacità di realizzare il sartriano “gruppo in fusione”.

Esemplare l’esperienza francese dell’ Orchestre du Nouveau Monde, nata all’inizio di questo decennio con l’intento di innervare musica nella protesta politica, inizialmente con temi prevalentemente ecologici – la salvezza del pianeta, la lotta ai suoi devastatori -. per confluire poi nella mobilitazione recente a fianco della Palestina e contro armamenti e caro-vita, fino alla grande insorgenza del 17 ottobre di quest’anno, quando il concerto in Place de la République è stato violentemente interrotto dalla polizia e ne è seguita una diffusione virale di quell’esperienza che ha visto oltre 25 orchestre accogliere l’appello del suo Direttore, Étienne Jarrier, a partecipare il 5 di novembre ai cortei a Parigi, Marsiglia, Lille, Bordeaux, ovunque… Prendetevi qualche minuto per guardare, e soprattutto ascoltare, questi video (video 1: Parigi; video 2: Parigi; video 3: Marsiglia;  video 4: Francia). Ascoltate il ritmo avvolgente, trascinante, di J‘ai deux passions, la fanfare la révolution che ha fatto da colonna sonora delle manifestazioni. Avrete l’idea di quale insorgenza si stia materializzando sotto i nostri occhi, e del suo carattere “sconvolgente” (nel senso del bouleversement della superficie apparentemente piatta del nostro ordine sociale a cui ci avevano abituato gli anni recenti).

Subito dopo confrontate tutto questo con quanto avviene, al contrario, nei piani alti – nel “cielo sopra Berlino”, ma anche sopra Roma, Dublino, Bruxelles, la stessa Parigi -; coll’atmosfera plumbea, l’aria intossicata, le parole smozzicate dei vari potenti a comunicare allarme e paura – gente che “con gli occhi per terra… prepara la guerra” -, il tormentone sulla “guerra ibrida”, gli inviti ad accumulare riserve di cibo in casa, a prepararsi a “versare il sangue dei propri figli” (testuale, il Capo delle forze armate britanniche), l’ossessione per le armi e la guerra imminente. Vengono in mente – per ritornare al già citato Joseph Roth – i ritratti con interno disegnati in un altro suo libro capitale, La Marcia di Radezky e la vicenda del suo protagonista, il disorientato capitano distrettuale Trotta: le immagini della processione del Corpus Domini a Vienna, quando sopra l’aquila bicipite volteggiano già gli avvoltoi; quelle degli usurai come Kapturak, descritti come uccelli neri, fratelli della morte misteriosa, che cominciano a volteggiare intorno al vecchio impero e piombano sulla preda; o l’incubo in cui la morte gira in tondo intorno al vecchio imperatore Francesco Giuseppe e falcia tutto il campo, mentre lui resta l’ultimo stelo in piedi… L’altro capo di un ossimoro di cui i poli estremi appaiono irrimediabilmente e reciprocamente incompatibili.

 

In mezzo, quello che dovrebbe essere il campo della politica, il canale della rappresentanza, l’utilizzatore finale dell’energia prodotta dalla mobilitazione. Intendo l’opposizione, qui da noi il “campo largo”. Ci si potrebbe immaginare che di questo inatteso regalo che una generazione mai vista arrivare gli viene ad offrire, non aspettassero altro per approfittarne e rinvigorire con le energie intatte di un outsider la propria esangue presenza. Una sorta di grazia ricevuta, per tornare in gioco seppur in extremis. Estranei, nella fase sommersa della preparazione, uno s’illude che potrebbero ora provare quanto meno a mescolarsi a quella fiumana in piena, se non altro per imparare, annusare un’atmosfera, immaginare un confronto. Invece…

Invece no. Nel campo che si definisce pomposamente “largo”, il vuoto. Di fronte alla densità dell’essere dei giovani in movimento, il nulla. Un nulla che risulta tanto più desolante, quanto più intensa è l’energia sprigionata in basso. Personalmente, sono rimasto sinceramente turbato nell’apprendere che venerdì scorso, nel giorno in cui le fiumane umane dopo aver riempito piazze e viali straripavano sulle tangenziali, bloccavano stazioni e porti (120 porti fermati dai dockworkers in tutto il continente!!!), paralizzavano i dispositivi repressivi, loro, “los quatros generales”, i presumibili capi della coalizione che vorrebbe scalzare Meloni e i suoi manipoli, stavano chiusi nei propri uffici per ”una call”. Una videoconferenza (!) per mettere a punto il programma senza del quale non si possono fare le primarie, senza le quali non si possono fare le liste e naturalmente, ça va sans dire, non si può fare l’opposizione… Gli studenti serbi che hanno vinto le elezioni e cacciato l’autocratico Vucic avevano per due anni lavorato capillarmente, in migliaia di assemblee, riunioni, incontri informali, nelle università, nei quartieri, nei luoghi di lavoro, interpellando milioni di persone per mettere a punto proposte e candidature. Avevano costruito su quel lavoro apparentemente oscuro ma prezioso di ascolto e confronto la propria vittoria. Ma di quel successo, dopo il primo momento, quando ci si illuse che potesse essere usato per portare acqua all’ Europa e alla sua impresentabile leadership, una volta capito che non poteva essere speso per celebrare le magnifiche sorti e progressive dell’Occidente, e sembrava piuttosto più simile alla rimonta di Lula conquistata anche quella con la mobilitazione capillare della società del basso, di quel successo – dicevo – non ha più parlato nessuno. Men che meno loro, che avrebbero dovuto trattare tutto questo ben di dio come manna caduta dal cielo (sebbene non meritata).

Lo dico con amarezza, e un po’ me ne sento anche sotterraneamente in colpa, ma da qualche tempo la vista di quei quattro, sempre gli uni a fianco agli altri, sempre nello stresso ordine, con i sorrisi stentati stampati, ritornanti in loop ad ogni telegiornale che dio manda in terra, senza aggiungere nulla rispetto al giorno precedente, hanno incominciato a darmi un senso di fastidio. Suonano come una sorta di ritornante memento mori. O il simbolo di un’impotenza radicata nella nostra “autobiografia della nazione”. Un caro amico, Roberto Bertoni, che collabora a VVL, mi ha scritto desolato dicendomi che gli ricordano Luigi Facta, l’inconsistente Presidente del Consiglio nell’ottobre del ’22, messo in scena nello sceneggiato televisivo “M” come esempio di uno che non aveva capito nulla di ciò che stava accadendo. Ed è veramente così. E probabilmente è questo che accentua il loro effetto depressivo sulla mia già radicata depressione, il fatto che so che per qualcuno di loro dovrò pur votare, quando si arriverà al dunque, perché di lì passa la sfida mortale. E se non vogliamo lasciare a Giorgia Meloni e ai suoi scagnozzi, quel che resta della nostra democrazia, è in un successo di quella Coalizione che bisogna sperare. Non c’è altro Dio che ci possa salvare, purtroppo. Eccetto, forse, l’effetto indiretto delle mobilitazioni in corso, la loro auspicabile durata, il lavoro ai fianchi e alle caviglie contro questa destra oscena, la sua delegittimazione sociale e morale prima ancora che politica, che permetta ancora un volta di passare la nottata.

da qui

Fondi di investimento Usa e colossi tech: ecco chi sono i padroni dei nostri data center e quanto è a rischio la sovranità nazionale - Paolo Dimalio

 

Il campus alle porte di Roma è l'ultimo delle 262 strutture presenti nel nostro paese. Lo sta costruendo il gruppo americano Digital Realty Trust. Come azionisti, i fondi statunitensi più grandi al mondo: Vanguard, Blackrock, State Street. Bonfiglio, ex ceo di Gaia X: "Fanno incetta di spazi ed energia, l'Europa arranca: è una nuova colonizzazione a stelle e strisce"

Sventola bandiera americana sul nuovo data center in costruzione alle porte di Roma Ovest, a un pugno di chilometri tra il Grande Raccordo Anulare (il perimetro di confine della capitale) e il Mar Tirreno. Il gigantesco campus, con sei edifici spalmati su 220mila metri quadrati, è firmato Digital Realty Trust, società quotata a Wall Street. Fatturato di 6,8 miliardi di dollari negli ultimi 12 mesi, il dato di giugno fornito da Bloomberg. Chi sono gli azionisti del colosso? I più grandi fondi d’investimento al mondo, con base Oltreoceano: Vanguard, Blackrock, State Street, Blackstone. “Una sorta di colonizzazione moderna: invece di comprare il tè come al tempo della Compagnia delle Indie, gli americani edificano data center in Europa”, dice a ilfattoquotidiano.it Francesco Bonfiglio, consulente indipendente ed ex capo di Gaia X, il progetto del cloud europeo con la missione (fallita) di competere con i giganti a stelle e strisce.

La mappa italiana

A fronteggiare i colossi americani nell’arena digitale, in Italia ci provano anche Core Stack (azienda del gruppo Lazzari) e la società di investimenti Green Arrow Capital. La prima impresa è amministrata da Giorgio Girelli, ex direttore dei servizi business di Aruba. La seconda da Eugenio De Blasio, fondatore e presidente, esperto nel ramo finanza ed energie rinnovabili. Core Stack e Green Arrow Capital – alleate in una joint venture – non competono sul fronte del gigantismo. Il 7 ottobre hanno annunciato la missione: creare una rete di 13 data center di medie dimensioni.

Gli impianti in Italia sono 262, secondo il report AI for Energy, della School of Management del Politecnico di Milano, pubblicato l’8 ottobre. I dati dell’Osservatorio dello stesso ateneo meneghino, differiscono di poco: 200 impianti nel 2025, in crescita a 280 entro il 2028. Ma l’osservatorio conteggia solo gli impianti con spazi e tecnologie a noleggio. Non quello di Terna, ad esempio, utilizzato dal colosso dell’energia solo per supportare i suoi servizi. Secondo il rapporto AI for Energy, un centinaio di data center sono tra Milano e Lombardia. Roma al secondo posto con decine di impianti attivi. Altri sparsi e in costruzione tra Torino, Bergamo, Padova, Bologna, Genova. In Puglia sono in vista nuove iniziative. La lista dei principali player in Italia include Telecom, Aruba, Retelit, Engineering.

Telecom possiede 16 data center tra Rozzano (Milano), Torino e Roma: 8, annuncia il gruppo sul suo sito, di ultima generazione per garantire i servizi dell’Intelligenza artificiale. Quelli di Aruba sono 7 tra Ponte San Pietro (Bergamo), Roma e Arezzo. In partita c’è il gruppo Retelit – società per azioni controllata al 100% da Asterion Industrial Partners – con 38 data center distribuiti al centronord, da Bolzano a Roma passando per Milano. Il Ceo è Jorge Álvarez, 20 anni nelle telecomunicazioni, già in Nortel Networks, H3G e Telefónica. Engineering invece conta tre data center a Pont-Saint-Martin, Torino e Vicenza: il presidente del consiglio d’amministrazione è Gaetano Miccichè, numero 1 della Divisione International Banks di Intesa Sanpaolo. E’ controllata da due grandi fondi di investimento, Bain Capital e NB Renaissance Partners, attraverso la società Centurion Newco spa.

I colossi americani Amazon, Google e Microsoft (gli hyperscaler) hanno i loro data center in Italia, ma per lo più affittano gli spazi come clienti. Google, ad esempio, si affida esclusivamente ai data center di Telecom. Per gli altri, i numeri non sono chiari. Amazon, secondo un articolo del Corriere della sera, firmato da Federico Fubini il 28 aprile 202o, possiede 3 data center in Lombardia, in località segrete per ragioni di sicurezza. Ma il 6 gennaio 2026 è iniziata la procedura di Valutazione di impatto ambientale per l’espansione dell’impianto Aws (Amazon web services) nel Comune di Zibido San Giacomo, provincia di Milano, si legge sul sito del ministero dell’Ambiente. Un altro data center del colosso di Jeff Bezos è in fase di costruzione o progettazione, secondo una fonte qualificata. A Colleffero alle porte di Roma, non distante dal centro logistico di Amazon, sorgerà un data center tra le proteste dei cittadini: un progetto proposto – secondo RomaToday, dalla srl Cobra Green Hyperscale. Anche Microsoft gestisce suoi impianti, ma non è chiaro quanti e dove. Un data center del gruppo di Redmond risulta in costruzione a San Bovio, nel Comune di Peschiera Borromeo, area metropolitana di Milano, contestato da gruppi di residenti. Ma il numero delle strutture di Big Tech non racconta l’egemonia tecnologica statunitense.

Marina Natalucci (Politecnico): “Dipendenza tecnologica dagli Usa conclamata”

“In Italia circa la metà degli investimenti sui data center sarà di Amazon, Google e Microsoft, secondo le stime, nel triennio 2026 al 2028”, dice a ilfattoquotidiano.it Marina Natalucci, Direttrice dell’Osservatorio Data Center del Politecnico di Milano. La fetta dei capitali italiani? “Meno della metà, perché il resto degli investimenti è prevalentemente americano o di altri operatori europei”. Non è una competizione alla pari, avvisa Natalucci, “la dipendenza dagli Stati Uniti è conclamata”. Come mai? “Non conta solo la proprietà dei muri e degli spazi, ma anche chi controlla server, tecnologie e servizi nei data center. Su questo fronte, gli americani dominano”.

Il ministro Adolfo Urso ha ribadito l’esigenza di capitali per costruire nuovi impianti, l’8 ottobre durante il convegno romano Data Center Symposium. Gli investimenti “stanno già avvenendo – ha dichiarato il titolare del Mimit – Oltre 7 miliardi di euro sono già stati investiti e altri 25 miliardi sono stati annunciati per i prossimi anni”. Da dove arrivano i denari? Un indizio lo ha fornito, il meloniano: “Durante la recente missione nel Golfo, negli incontri che abbiamo avuto, molti ci hanno chiesto come poter investire meglio nel sistema dei data center in Italia”.

Secondo Francesco Bonfiglio, la partita è “super strategica per l’economia e la sovranità”, con i colossi Usa in pole position. Servono “autostrade digitali” per connettere i loro server d’oltreoceano alle basi italiane, dove vendono servizi cloud. E il campus romano di Digital Realty sarà connesso ai cavi sottomarini. “Di sicuro un’opportunità per Amazon, Google, Microsoft e per i colossi dell’IA ”, dice l’ex Ceo di Gaia X.

Digital Realty Trust: l’investimento da 40 milioni con il timbro di Gualtieri

Digital Realty Trust è una delle principali società al mondo specializzate nello sviluppo e nella gestione di data center. Oltre all’impianto romano, “il gruppo gestisce circa 310 data center a livello globale, 6.000 clienti, con una capacità IT complessiva di circa 3,1 gigawatt”, dice a ilfattoquotidiano.it Alessio Garzone, portfolio manager di Gamma capital markets, citando i numeri dell’agenzia Bloomberg. Il business deriva dal “mattone” – tecnicamente Real estate investment trust (Reit) – ma in salsa digitale. “Digital Realty è una società immobiliare che investe in infrastrutture digitali da affittare a grandi aziende, operatori cloud, società tecnologiche e operatori di telecomunicazioni”, aggiunge l’esperto. “I ricavi derivano principalmente dagli affitti degli spazi e dai servizi di interconnessione”, conclude Garzone.

Con i suoi data center, Digital Realty offre spazi fisici a noleggio per server e tecnologie di calcolo, energia e sistemi di raffreddamento: in inglese, colocation. Il primo edificio del campus romano a Trigoria lungo via delle Testuggini (battezzato ROM1) debutterà nella primavera 2027. La compagnia non gestirà i server dei clienti, ma offrirà spazi “neutrali”, dove le aziende “possono implementare e gestire i propri ambienti informatici”, dice il colosso a ilfattoquotidiano.it. Digital Realty non svela la futura clientela. Ma “l’obiettivo è consentire a fornitori di fibra ottica, service provider, reti di distribuzione dei contenuti (CDN) e provider cloud di valorizzare ROM1, trasformandolo in un hub digitale per Roma e per l’Italia”, prosegue il colosso. Il costo previsto è 40 milioni di euro. Non un bando di gara del Comune, ma un progetto proposto e finanziato da Digital Realty, con il timbro della giunta romana guidata da Roberto Gualtieri (Partito democratico).

Fondi d’investimento all’arrembaggio e il rischio delle sanzioni del governo Usa

“Nessuno investe decine di milioni senza conoscere in anticipo una grossa fetta dei futuri acquirenti”, secondo Bonfiglio, “generalmente quel tipo di servizio fa gola ai colossi Usa”. Non di rado data center a “noleggio” ospitano i giganti americani del cloud e dell’IA. Il sito del gruppo mette in vetrina una lunga lista di servizi in partnership con Big Tech: la “nuvola digitale” Amazon, Google, Oracle, Microsoft; l’Intelligenza artificiale del gruppo Dell o con il supporto di Nvidia. Il piano di investimenti per l’Italia, annunciato ad aprile 2026, è da 2 miliardi di euro in cinque anni, su Roma e nel Comune di Abbiategrasso (Milano). La Capitale è l’hub strategico per i collegamenti digitali tra Europa, Africa e Medio Oriente. L’amministratore delegato è Alessandro Talotta, 30 anni nelle telecomunicazioni con un passato in Telecom. Oggi è consigliere indipendente nel board di Ellalink (la società dei cavi sottomarini tra il Brasile e l’Europa) e presidente esecutivo di Mix (Milan Internet Exchange), il consorzio dei provider specializzato nell’interconnessione delle reti digitali. A monte di Digital Realty, ci sono giganti statunitensi della gestione dei patrimoni.

“In tutto il mondo i grandi fondi di investimento hanno divisioni dedicate ai data center”, dice Bonfiglio. Da dove nasce l’interesse? “Lo spazio e l’energia sono risorse limitate al contrario dei dati, infiniti per natura – dice l’esperto – Colossi americani costruiscono questi impianti senza neppure usarli, portano fieno in cascina come investimento per il domani”. E gli Europei? “Hanno meno capitali e manca la clientela per sostenere la mole di investimenti”. La proprietà statunitense, tuttavia, pone rischi di sovranità.

Le aziende a stelle e strisce sono subordinate al cloud act: il governo può accedere ai dati sui server fuori dai confini americani, in ogni parte del mondo, in virtù di un mandato giudiziario. E se i dati sono sui server del cliente, in uno spazio a noleggio dentro un data center, può incombere un altro pericolo: staccare la spina e “spegnere il servizio”. Può bastare un ordine esecutivo del governo americano, come insegna il caso del collettivo Autistici Inventati, specializzato nei diritti della privacy. La Casa Bianca ha già sanzionato organizzazioni e individui residenti in Europa. A Digital Realty abbiamo chiesto: qualora un ordine esecutivo del governo americano imponesse sanzioni contro un vostro cliente, a tutela della sicurezza pubblica statunitense, quale sarebbe la posizione di Digital Realty? “Ogni specifica situazione richiederebbe una valutazione basata sul quadro normativo e regolamentare vigente al momento”, ha risposto il colosso. Aggiungendo: “Non intendiamo formulare ipotesi in merito al caso di un singolo cliente”.

La via italiana di Core stack e Green arrow

Un data center può essere un edificio da affittare ai clienti, ma anche un supporto per servizi cloud “fatti in casa”. Anche i data center di Core stack e Green arrow seguono la via del noleggio degli spazi (meno rischiosa e costosa) garantendo ai clienti connessione alle reti per i loro server, energia per alimentare potenza di calcolo e acqua per il raffreddamento dei processori. I loro impianti sostengono le esigenze dell’Intelligenza artificiale, annuncia il comunicato, con elettricità prodotta da fonti rinnovabili. I 13 data center saranno in tutta Italia privilegiando aree industriali da riqualificare e poco abitate. Si parte dal Nord e dal Nord Est, a Cremona e Verona. La previsione è il via libera entro la fine del 2027 per i primi due impianti: taglio del nastro in vista nel primo trimestre 2028.

Anche Digital realty ha annunciato la produzione elettrica da fonti rinnovabili, riutilizzando acqua per il raffreddamento senza sprechi. Non di rado le associazioni dei residenti contestano la costruzione dei data center temendo rincari in bolletta. Ma più di un esperto punta il dito anche sul rischio per la sovranità nazionale.

da qui

dice Jean-Louis Haguenauer

 

Storia di un Caravan. Come ha inizio una colonia israeliana - Francesca Mannocchi

All'inizio c'è soltanto un Caravan su una collina. Poi ne arriva un altro, poi una strada, una scuola, le famiglie con i bambini. Quando Israele decide che cosa farne, l'avamposto è già diventato un paese. È la storia di Evyatar, in Cisgiordania, e di una strategia di colonizzazione che, una collina alla volta, mira a rendere impossibile la nascita di uno Stato palestinese.

Un caravan non ha fondamenta.

Arriva su un camion, viene sollevato da una gru, posato a terra. È una casa costruita per poter essere spostata: poggia sul suolo, e sotto la terra continua a essere terra. Non c’è bisogno di scavare per gettare le fondamenta, né di aspettare che il cemento si asciughi. Basta trovare un punto in cui lasciarlo.

Poi arrivano le persone. Nei caravan compaiono materassi, tavoli, stoviglie, giocattoli per bambini. Alle finestre vengono montate le tende, fuori si sistema qualche sedia e si tende un filo per il bucato. Le giornate cominciano a inanellarsi attorno a quella casa senza fondamenta; via via si accumulano abitudini nuove, tracce di una vita che ha cominciato a mettere radici proprio dove nulla, in principio, sembrava destinato a restare.

Il caravan perde la sua provvisorietà e diventa permanente. È questa ambiguità ad averlo reso uno degli oggetti ricorrenti nella storia degli avamposti israeliani in Cisgiordania.

Anche Evyatar è nato così e, soprattutto, così è rinato.

La collina su cui sorge si chiama Jabal Sabih, è a sud di Nablus, sopra le case di Beita, non lontano dallo svincolo che i palestinesi chiamano Za’atara e gli israeliani Tapuah: in Cisgiordania anche un incrocio stradale ha due nomi e quello che si pronuncia dice già da quale parte della storia lo si sta guardando. Dalla cima della collina lo sguardo scende su Qabalan e su Yatma e risale verso le colonie israeliane sulle alture intorno. Chi ha scelto questa collina per fondare Evyatar sapeva esattamente che cosa si vedeva da lassù, e nei materiali diffusi in questi anni i coloni lo hanno scritto chiaramente: l’avamposto doveva separare i villaggi palestinesi l’uno dall’altro e cucire insieme gli insediamenti di Tapuah e Migdalim.

Prima dei caravan, Jabal Sabih era una collina di ulivi che le famiglie di Beita, Qabalan e Yatma coltivavano sui terrazzamenti di pietra, salendo dai campi lungo i sentieri che portavano agli alberi per la raccolta d’autunno. Quando arrivarono i primi coloni, quei sentieri si percorrevano già a fatica, perché da anni l’esercito israeliano apriva e chiudeva l’accesso alla collina invocando ragioni di sicurezza che i contadini non avevano modo di discutere, e sulla cima di Jabal Sabih si intravedevano i resti di una postazione militare abbandonata. 

 

La prima volta che i coloni provarono a mettere radici sulla collina fu nella primavera del 2013. La mattina del 30 aprile, poco lontano da Jabal Sabih, Evyatar Borovsky aspettava un passaggio allo svincolo di Tapuah. Aveva trentun anni, cinque figli e viveva nel vicino insediamento di Yitzhar. Un palestinese di Tulkarem, Salam As’ad Zaghal, gli si avvicinò, accoltellandolo più volte; poi gli prese la pistola e sparò contro gli agenti della polizia di frontiera che presidiavano l’incrocio, prima di essere ferito e arrestato. Borovsky morì lì, sul ciglio della strada.

Nei giorni che seguirono il suo nome comparve sui muri, risuonò nelle proteste e accompagnò le incursioni di vendetta dei coloni nei villaggi vicini, finché qualcuno lo portò sulla cima di Jabal Sabih e ne fece il nome di un avamposto. Il primo Evyatar visse appena due settimane, il tempo di montare qualche struttura provvisoria e di farci dormire un pugno di coloni. Allora sgomberarlo era ancora semplice: sulla collina c’era troppo poco perché la sua rimozione comportasse il costo politico che, negli anni successivi, avrebbe reso ogni intervento molto più difficile. Le forze israeliane spazzarono via tutto in una notte, e all’alba la collina sembrava tornata com’era prima.

I coloni tornarono negli anni successivi. Nel 2018 salirono di nuovo sulla collina e per quasi due settimane alcune famiglie e gruppi di giovani vissero lì, dentro strutture improvvisate, finché arrivarono le ruspe e, in poche ore, di quel secondo Evyatar non restò niente.

Poi, nel maggio del 2021, accadde qualcosa di diverso. Pochi giorni dopo un attacco a colpi d’arma da fuoco allo svincolo di Tapuah, in cui era stato ucciso Yehuda Guetta, diciannove anni, studente di una yeshivah, i coloni tornarono a Jabal Sabih, e questa volta senza alcuna intenzione di andarsene. Arrivarono con tende e caravan e cominciarono a occupare l’altura, senza che le autorità israeliane impedissero loro di stabilirvisi. In poche settimane sulla collina c’erano già decine di edifici, e gli ordini di demolizione che l’Amministrazione civile firmava nei suoi uffici arrivavano lassù sempre in ritardo, quando accanto alla struttura da abbattere era già stata scaricata un’altra casa mobile.

 

Daniella Weiss, una delle figure storiche del movimento dei coloni, seguiva l’espansione da vicino. Nella primavera del 2021 Daniella Weiss aveva settantasei anni e da quasi mezzo secolo occupava la Cisgiordania nel modo che conosceva meglio, una famiglia, una tenda, un caravan alla volta. Negli anni Settanta era stata fra i militanti di Gush Emunim, il movimento religioso nato dopo la guerra del 1973 per popolare di ebrei le terre conquistate sei anni prima, e ne era diventata segretaria generale. Poi era stata a lungo sindaca di Kedumim, una delle prime colonie della Samaria. Nel 2021 guidava Nachala, l’organizzazione che recluta famiglie e ragazzi, raccoglie i mezzi e sceglie le colline su cui fondare nuovi avamposti. A Evyatar aveva lavorato fianco a fianco con il Consiglio regionale della Samaria, l’ente pubblico che amministra le colonie del nord della Cisgiordania e ne sostiene l’espansione.

Alla fine di giugno, quando sulla collina vivevano ormai cinquantatré famiglie, Daniella Weiss spiegò che a fare la differenza era stata la velocità: a Evyatar c’erano già una sinagoga, un asilo e una mikvah in costruzione. Smantellare tutto era diventato sempre più difficile, e l’insediamento era ormai, nelle sue parole, “in larga misura irreversibile”.

Pochi giorni più tardi parlò di Evyatar come dell’inizio di “una nuova politica”, quella per cui un ebreo avrebbe potuto stabilirsi su qualunque collina della Cisgiordania. E in quella formula c’era il metodo che aveva affinato in mezzo secolo: arrivare prima della legge e costruire più in fretta di quanto l’autorità riesca a intervenire, lasciando allo Stato il compito di decidere che cosa fare di ciò che ormai esiste. Una parte essenziale della storia degli insediamenti in Cisgiordania si gioca proprio in questa zona intermedia, fra ciò che viene costruito sul terreno e ciò che lo Stato decide di riconoscere.

Nell’estate del 2021, Evyatar si trovava ancora esattamente nel mezzo. Le case c’erano, le famiglie anche, la vita aveva già cominciato a organizzarsi sulla collina; mancava ancora il passaggio con cui Israele avrebbe potuto riconoscere tutto ciò come permanente. E la battaglia che cominciava allora riguardava proprio questo passaggio.

Alla fine di giugno del 2021 il governo israeliano e i coloni di Evyatar firmarono un accordo che cambiava radicalmente le cose. Nel 2013 e nel 2018 le ruspe avevano portato via le strutture e con loro se n’erano andate le persone. Questa volta sarebbero partite soltanto le persone, e le case sarebbero rimaste dov’erano, chiuse e intatte sotto la sorveglianza dell’esercito, ad aspettare che lo Stato decidesse a chi appartenesse la terra su cui erano state posate. Per la prima volta lo Stato separava chi aveva occupato una collina da ciò che vi aveva costruito, e sulla cima restava un paese in attesa di chi lo aveva fondato.

La scadenza dello sgombero era fissata per le quattro del pomeriggio di venerdì 2 luglio. Nelle ultime ore prima di scendere, i coloni innalzarono sulla cima della collina una Stella di David di ferro alta tredici metri, rivolta verso Beita, perché la vedessero tutti. “Abbiamo lasciato la montagna, ma il nostro cuore resta qui”, disse andando via Amichai Ben-David, il portavoce della comunità. Alle quattro la collina era vuota. Sotto la sorveglianza dei soldati restavano l’asilo con il suo piccolo parco giochi, le strade con i cartelli che ne indicavano i nomi e le case con le porte chiuse, che nessuno aveva smontato.

Per i palestinesi di Beita, la partenza dei coloni non cambiò quasi niente. Le case sulla cima erano vuote e l’esercito restava a sorvegliarle, con i posti di guardia piazzati proprio fra il paese e le centinaia di dunam di uliveti che le famiglie del luogo coltivavano da generazioni e che adesso potevano soltanto guardare da lontano. Nelle stesse settimane i bulldozer dell’esercito scavarono e sbarrarono le strade agricole, sventrarono circa un chilometro di terrazzamenti e danneggiarono circa duemila alberi. Per un mese e mezzo l’ingresso principale del paese rimase chiuso, e a circa centocinquanta abitanti furono revocati i permessi per lavorare in Israele, la punizione collettiva per coloro che ogni notte tornavano a protestare contro l’avamposto.

 

Le manifestazioni andarono avanti per mesi. Ogni venerdì, dopo la preghiera, centinaia di persone si incamminavano verso Jabal Sabih, e di notte gruppi di giovani accendevano pneumatici e fuochi sui pendii e puntavano raggi laser contro le postazioni israeliane, come avevano fatto i manifestanti lungo la barriera di Gaza. L’esercito li disperdeva con il gas lacrimogeno, i proiettili rivestiti di gomma e le munizioni vere, anche quando erano a diverse centinaia di metri dall’avamposto. Ahmad Bani Shamsah aveva quindici anni quando, il 16 giugno 2021, mentre le famiglie dei coloni vivevano ancora sulla collina, appese una bandiera palestinese a un ulivo e si voltò per andarsene: un soldato gli sparò alla nuca. Morì il giorno dopo. Il 6 agosto ‘Imad Dweikat, trentotto anni, fu colpito al petto mentre, secondo le testimonianze raccolte da «B’Tselem», beveva un bicchiere d’acqua durante una manifestazione. Alla fine dell’inverno OCHA contava nove palestinesi uccisi e più di cinquemila feriti dall’inizio delle proteste, centinaia colpiti da munizioni vere o proiettili di gomma, migliaia intossicati dai gas. A Beita si contavano i morti, i feriti e le settimane senza poter raggiungere i campi. In cima a Jabal Sabih le case di Evyatar restavano al loro posto, vuote. 

In molte colonie israeliane della Cisgiordania la mattina comincia come in un sobborgo di provincia, con le auto in fila davanti agli asili e le serrande dei centri commerciali che si alzano sulle strade ancora fresche. I bambini che vanno a scuola fra quelle villette non hanno alcuna memoria della collina com’era prima che vi arrivassero i loro genitori. La parola “avamposto” evoca ancora qualcosa di piccolo e marginale, quasi clandestino; “insediamento” indica qualcosa che ha appena cominciato a esistere. Nessuna delle due lascia intuire che fra il caravan calato di notte su un’altura e la villetta con il suo cortile si consuma la parte decisiva di questa storia: il lavoro lento con cui il provvisorio si deposita sulla terra fino a diventare paesaggio.

Michael Gottlieb era arrivato a Evyatar quando quel lavoro era appena cominciato, e le case sulla collina erano ancora caravan. Nato e cresciuto a New York, Michael aveva un’agenzia di comunicazione, una moglie e due figlie quando, dopo l’11 settembre, decise insieme a lei di fare l’aliyah, la “salita” con cui la tradizione ebraica indica l’immigrazione nella Terra d’Israele. Era convinto che proprio nei momenti difficili bisognasse partire e chiamare altri a fare lo stesso. Per anni visse a Karnei Shomron, una delle colonie della Cisgiordania, prima di scegliere Evyatar.

Michael aveva lasciato una casa comoda a Karnei Shomron per una tenda, e poi per una struttura provvisoria su una collina dove mancava ancora quasi tutto, e di quella scomodità non si lamentava. Il freddo delle notti in tenda, l’acqua a singhiozzo e la vita ridotta all’essenziale appartenevano per lui alla stessa missione: non abitare un posto, ma fondarlo, e tornare a fondarlo ogni volta che la burocrazia provava a cancellarlo. Rifiutava le parole colonizzazione e occupazione. Per lui salire su quella collina significava obbedire a un precetto religioso, quello di abitare la Terra d’Israele, che ogni generazione consegna alla successiva, e un avamposto come Evyatar era il modo di riprendersi quella terra una collina alla volta.

Passava buona parte delle giornate con i gruppi di ragazzi e di visitatori che salivano a vedere Evyatar, e li accompagnava fra i caravan spiegando perché gli ebrei dovessero costruire proprio lì, su quella terra. Nel suo racconto la scomodità dei primi mesi era la parte che contava di più. Chi accettava di vivere in un caravan, su una collina che lo Stato aveva già ordinato di sgomberare, lo faceva perché era sicuro che un giorno lì sarebbe sorto un paese con le sue scuole e le sue strade e le sue famiglie e i nomi delle vie. 

Lo Stato considerava ancora illegali quelle case. Michael lo sapeva bene, e ai visitatori diceva che era soltanto una questione di tempo, e che ciò che oggi la burocrazia ancora non riconosceva, domani sarebbe diventato legge.

 

Michael si definiva un pioniere, un halutz, la parola con cui il sionismo chiama da sempre chi arriva per primo e apre la strada a quelli che verranno dopo. Nel 1974 gli allievi di Rabbi Zvi Yehuda Kook fondarono Gush Emunim e portarono quella parola sulle colline conquistate sette anni prima, convinti che ogni insediamento in Giudea e Samaria li avvicinasse alla redenzione. A Sebastia, nel nord della Cisgiordania, l’esercito li portò via sette volte e sette volte tornarono, finché il governo cedette e permise a venticinque famiglie di stabilirsi in un campo militare poco lontano. Quell’ostinazione è rimasta la sostanza del movimento, che disobbedisce allo Stato sentendosene l’avanguardia più fedele e precede la legge nella direzione in cui la legge, prima o poi, sarà costretta ad andare. Nachala è nata dentro questa storia. L’ha fondata Rabbi Moshe Levinger, uno dei capi di Gush Emunim, e ancora oggi, sul suo sito, definisce “pionieristiche” le attività sulle colline. Michael, che aveva lasciato Karnei Shomron per una tenda su Jabal Sabih, voleva essere uno di loro, uno di quelli che arrivano prima di tutti gli altri.

Nel racconto del movimento non solo il pioniere ma anche la famiglia ha un posto preciso. Nachala non cerca soltanto ragazzi disposti a passare qualche notte su una collina, cerca coppie con figli, perché una famiglia trasforma in fretta un presidio in una comunità, e sgomberare una comunità con dei bambini è molto più difficile da ordinare e da eseguire. Daniella Weiss non ha mai nascosto dove porti questa strada. Una presenza ebraica abbastanza fitta in Giudea e Samaria, ha spiegato, lascerà fra un insediamento e l’altro così poco spazio che uno Stato palestinese non potrà più prendere forma. Il movimento costruisce prima che la politica tracci i confini: quando arriverà il momento di farlo, il terreno avrà già dato una parte della risposta. Nel maggio del 2022, circa quattrocento persone riempirono la sede del Consiglio regionale di Binyamin.

Nachala cercava volontari, mezzi e imprese, tutto ciò che serviva per portare nello stesso giorno nuovi nuclei di coloni su dieci colline della Cisgiordania. Accanto a Daniella Weiss, a guidare l’organizzazione, c’era Zvi Elimelech Sharbaf, che da anni lavorava alla nascita di nuovi avamposti e parlava del controllo della terra con una franchezza rara anche fra i coloni. Quando prese la parola tornò con la memoria a Evyatar, alle case e alle strade comparse in pochi giorni l’anno prima, a una collina occupata senza permesso che era rimasta lì abbastanza a lungo da costringere lo Stato a occuparsene. Disse che, se non volevano che esistesse una sola Evyatar, loro l’avrebbero costruita dieci volte. E dieci altre ancora. 

Ayelet, una delle donne che ancora oggi vivono a Evyatar, ha conosciuto le due facce di questa storia, lo sgombero e il ritorno. Fino al 2005 viveva a Gush Katif, il blocco di insediamenti nel sud della Striscia di Gaza che il governo di Ariel Sharon evacuò con il disimpegno, e la casa che dovette lasciare fu demolita insieme alle altre. Dopo lo sgombero si stabilì ad Ariel, una delle colonie più grandi della Cisgiordania. Da lì, quando Evyatar consisteva ancora in un gruppo di caravan senza acqua corrente né strade asfaltate, salì su Jabal Sabih. Sapeva quanti figli avesse ogni famiglia della collina, dieci in una casa, nove in quella accanto, e ne parlava come della prova più solida che questa volta nessuno li avrebbe mandati via. Per Ayelet, Evyatar era la prova che il rapporto fra gli insediamenti e la politica israeliana era cambiato: la stessa collina che lo Stato aveva sgomberato più volte stava diventando un luogo che il governo si preparava a riconoscere. Per decenni il rapporto fra i coloni e lo Stato israeliano aveva seguito lo stesso andamento, sempre uguale. I coloni salivano su una collina, costruivano prima di avere i permessi, resistevano agli ordini di sgombero e cercavano, nel frattempo, ministri, deputati e funzionari disposti a trasformare quella presenza in una strada, in un allaccio, in una decisione capace di renderla permanente. Il movimento spingeva dall’esterno e la politica, a seconda dei governi e dei momenti, cedeva, frenava, rimandava. Con l’ultimo governo Netanyahu, a spingere e a decidere sono diventati gli stessi coloni. Bezalel Smotrich, cresciuto politicamente dentro il movimento dei coloni e residente lui stesso in una colonia, è diventato ministro delle Finanze, e un incarico aggiuntivo alla Difesa gli ha messo in mano l’amministrazione civile della Cisgiordania, cioè le decisioni su che cosa costruire, che cosa finanziare e che cosa demolire. Itamar Ben Gvir, che vive a Kiryat Arba e ha passato anni a difendere coloni e avamposti, è diventato ministro della Sicurezza nazionale. Quello che per decenni i coloni avevano dovuto strappare ai governi, adesso potevano prenderselo da soli.

 

Nella notte del 26 febbraio 2023, poche ore dopo l’uccisione di due fratelli israeliani a Huwara, centinaia di coloni risalirono su Jabal Sabih, e al mattino le forze di sicurezza li portarono via, alcuni in barella. Sei settimane più tardi, il 10 aprile, verso la collina marciavano migliaia di persone, e fra i rabbini, i deputati della coalizione e i dirigenti del movimento c’erano Bezalel Smotrich e Itamar Ben Gvir, due ministri che chiedevano al governo di cui facevano parte di legalizzare l’avamposto. Smotrich promise che Evyatar sarebbe diventato permanente e che lo stesso sarebbe accaduto a decine di altri insediamenti, a quelli che già esistevano e a quelli che dovevano ancora nascere. Da quel giorno Evyatar valse molto più dei pochi ettari che occupava.

Il ritorno avvenne a giugno, quando le famiglie rientrarono nelle case rimaste chiuse per due anni insieme a una trentina di ragazzi che studiavano in una yeshivah improvvisata, sotto la protezione dell’esercito e con il consenso silenzioso del governo, e questa volta nessuno salì a portarle via. Della precarietà dei primi tempi, sulla collina, restava ormai poco. Ayelet camminava sull’asfalto da una casa all’altra, indicando la scuola nuova, la yeshivah, le famiglie appena arrivate e quelle che stavano per arrivare, e ripeteva che lassù avevano creato una realtà. La parola tornava di continuo nei suoi discorsi, sempre accompagnata da un’occhiata a ciò che la circondava, come se le case, i bambini e la strada bastassero a spiegarla. Pochi anni prima sulla collina c’erano soltanto caravan, e lei diceva che qualche anno, nella storia, non era niente. Ne erano bastati pochi a portare Evyatar oltre la soglia in cui uno sgombero diventa impensabile, perché ogni famiglia in più rendeva più difficile, per lo Stato, trattare la collina come un episodio reversibile.

Nel giugno del 2024 il governo israeliano decise di regolarizzare Evyatar insieme ad altri avamposti. Il mese successivo circa sessantasei dunam appartenenti ai territori di Beita e Qabalan furono dichiarati terra dello Stato, il passaggio necessario per consentire la pianificazione dell’insediamento. La decisione non trasformava automaticamente ogni struttura in una costruzione approvata, però apriva la strada perché un luogo nato senza autorizzazione diventasse, nel sistema israeliano, un insediamento riconosciuto. Per il diritto internazionale restava illegale come prima, ma il passaggio fondamentale si era consumato, ed era irreversibile. 

Per anni la domanda era stata se quel caravan dovesse stare sulla collina. Adesso la domanda era che cosa sarebbe stato costruito al suo posto.

A valle, a Beita, dopo la decisione del governo, ripresero le manifestazioni del venerdì. Il 6 settembre 2024, sulla collina di fronte all’insediamento, fu uccisa Ayşenur Ezgi Eygi, ventisei anni, un’attivista turco-americana, colpita alla testa da fuoco israeliano. L’esercito parlò di un colpo indiretto e involontario durante disordini violenti. I testimoni raccontano che i soldati puntarono dritto a lei. 

Vista dai villaggi palestinesi circostanti, l’espansione degli insediamenti si manifesta soprattutto attraverso ciò che scompare. Una famiglia smette di portare il gregge su un pascolo perché sulla collina vicina è sorta una farm; qualche mese dopo quel terreno resta incolto, poi diventa troppo pericoloso raggiungere anche i pascoli rimasti, e la famiglia se ne va. In alcune comunità della Cisgiordania questo processo è durato settimane, in altre anni. Le tende vengono smontate, i recinti restano vuoti, il pendio che fino a poco prima aveva il nome di chi lo coltivava o vi conduceva le pecore entra nel raggio di un avamposto israeliano. La violenza accompagna spesso questa progressiva riduzione dello spazio a disposizione dei palestinesi, al punto che anche gesti quotidiani – raggiungere un pozzo, seguire un animale che si allontana, tornare a coltivare un campo – comportano il rischio di imbattersi in uomini armati che rivendicano quella stessa terra. È così che alcune comunità sono scomparse, una casa alla volta, fino al giorno in cui sulle colline sono rimaste soltanto le greggi dei coloni, al posto di quelle dei palestinesi che vi pascolavano da generazioni.

Evyatar racconta l’altra faccia della stessa trasformazione, quella vista dalla cima della collina. Comincia con un caravan, e un caravan, come una strada o una scuola, non è una dichiarazione di annessione. Poi arrivano altre strade, altre scuole, altre famiglie, e alla fine ciò che resta smette di essere la somma delle singole decisioni che lo hanno prodotto. È un luogo. Ed è molto più difficile discutere politicamente dell’esistenza di un luogo che della possibilità di spostare un caravan. 

Il governo formato da Benjamin Netanyahu alla fine del 2022 ha impresso a questo processo una velocità senza precedenti e ha dato ai suoi promotori un’influenza istituzionale che prima esercitavano soprattutto dall’esterno. 

Ma questa è una storia che ha inizio molto tempo fa. La popolazione degli insediamenti è cresciuta sotto governi di destra, di centro e laburisti, negli anni dell’intifada e in quelli del processo di pace, durante i negoziati di Oslo e quando la soluzione dei due Stati era ancora il lessico quasi obbligato della diplomazia occidentale. Ci sono stati congelamenti parziali, avamposti smantellati, intere comunità evacuate; nel 2005 Sharon ritirò tutti i coloni dalla Striscia di Gaza e quattro insediamenti dal nord della Cisgiordania. Ma la tendenza complessiva è rimasta quella di una crescita costante, più coloni, più case, più strade a collegarle.

 

Dopo il 7 ottobre questa espansione ha assunto un significato politico nuovo e, per una parte della destra religiosa, ha trovato una nuova giustificazione. Sicurezza, vendetta, sovranità e insediamento hanno cominciato a stare sempre più spesso nella stessa frase.

Nel maggio del 2025 il governo ha approvato ventidue nuovi insediamenti in Cisgiordania, fra comunità nuove e regolarizzazioni di avamposti già esistenti. Il ministro della Difesa Israel Katz ha presentato la decisione come uno strumento per rafforzare il controllo israeliano sul territorio e impedire la nascita di uno Stato palestinese. Smotrich l’ha celebrata come un passaggio storico.

Ayelet lo racconta da un altro punto di vista, quello di chi quella trasformazione l’ha vissuta dal basso. Per lei, la questione è semplice: dopo il 7 ottobre, chi è soldato va a combattere, chi non lo è combatte la stessa battaglia abitando, occupando, la terra.

Il caravan posato su Jabal Sabih è stato uno strumento politico fin dal primo giorno. Serviva ad arrivare prima che il futuro di quel territorio fosse deciso e a restarci abbastanza a lungo da deciderlo. Un caravan dopo l’altro, gli insediamenti hanno occupato proprio gli spazi attraverso cui uno Stato palestinese avrebbe dovuto tenersi insieme. E così, qualunque governo uscirà dalle urne si troverà davanti una mappa già profondamente trasformata.

E in quella mappa la Palestina non c’è più.

da qui

Perché siamo di fronte alla Finanziaria più oscena di sempre - Mario Pomini

 

C’era da aspettarsi che la legge di bilancio di quest’anno pre-elettorale fosse pirotecnica, caotica, piena di tante piccole misure sparse in tutte le direzioni, una specie di flipper che manda la pallina fiscale da tutte le parti. La realtà ha superato ogni previsione. Non solo il fisco italiano è diventato sempre più iniquo, complesso e barocco, ma ci sono delle misure che potremmo definire chiaramente oscene, intendendo con questo che offendono il comune senso del pudore, sempre fiscale.

Questo fisco vergognoso che piace alle destre ha un suo strumento principe di scassinamento, il cacciavite della flat tax, cioè l’imposta con aliquota bassa e proporzionale, che, poveretta, non ne ha nessuna colpa. Come al solito non è lo strumento, ma il modo con cui viene usato che offende la moralità fiscale. Tra le new entry del fisco osceno, ne prendiamo due, particolarmente significative.

La prima misura, forse anche in ordine di importanza, è l’innalzamento della soglia della flat tax per i lavoratori autonomi da 85.000 a 100.000 euro. Il costo stimato per l’erario è di 500 milioni di euro. Non è chiaro quanti siano i contribuenti interessati, ma l’anno prossimo questi abbonati alla ruota della fortuna del fisco invece di pagare un’aliquota del 43% sul reddito, tutto il reddito, pagheranno solo il 15%. Quindi la riduzione secca è di un terzo, decine di migliaia di euro.

La flat tax degli autonomi così ha concluso la sua gloriosa corsa, guidata da Salvini, verso l’ingiustizia fiscale, diventando una specie di creatura mostruosa. Vale la pena di ricordare, per decenza, che venne introdotta dal governo Prodi nel 2008, e dunque dai progressisti, per agevolare i contribuenti minimi con 30.000 euro di reddito e aliquota al 20%. Poi la materia venne sistemata dal solito Renzi, ancora i progressisti, con l’aliquota abbassata al 15% e il reddito elevato, ma non di molto. Insomma la tassa piatta aveva il lodevole e condivisibile scopo di aiutare i piccoli lavoratori autonomi, magari nella fase iniziale.

Successivamente la soglia fu portata nel 2016 a 65.000 euro da Conte, con un balzo abbastanza problematico perché si regalavano circa 700 euro al mese di sconto fiscale. Nel 2023 fu alzata ancora, dopo un confronto con l’Europa, a 85.000 euro da Meloni. Negli anni la perdita di gettito per l’erario è stata stimata in diversi miliardi di privilegio fiscale, compensati dai tagli. Ora si arriva a quota centomila, non certo per agevolare il famoso ceto medio ma solo per onorare una strampalata promessa fatta in campagna elettorale nel 2022. Pensare che ci sono persone in Italia che guadagnano fino a 100.000 euro e che pagano solo il 15% di tasse è un vero colpo di stato fiscale che tutti noi dovremmo contrastare, anche con i forconi e le proteste in piazza se necessario.

La seconda misura, una delle tante peraltro, del nuovo catalogo delle oscenità fiscali delle destre, ancora targata flat tax, è la riduzione proposta sulla tassa sui canoni di locazione. Oggi ci sono due aliquote, del 10% e del 21% per i proprietari di case, che in Italia superano i tre milioni. Con la nuova legge diventeranno quattro, aggiungendosi anche l’aliquota del 5% e addirittura dell’1%, una aliquota baby che non si era mai vista. Bell’esempio di coerenza per chi doveva semplificare il fisco. I proprietari di case che viaggiavano con l’aliquota al 10% la vedranno dimezzata. Naturalmente la scontistica della premier vale solo per i nuovi contratti, pre cui immagino ci sarà una corsa alla scadenza anticipata dei vecchi.

L’ultima aliquota, questa miseria dell’1% della quale lo stato si accontenta, vale per i proprietari che affittano ai giovani sotto i 35 anni che diventeranno allora un ambito terreno di caccia. Immagino che qui, nella mia città sede di università e con molti turn-over annuali, appariranno molti avvisi con la scritta affittasi appartamento, ma solo sotto i 35 anni. Riscuotendo un misero 1%, lo stato vedrà sbucare molti appartamenti prima sfitti a favore dei giovani? La teoria economica dice che è molto improbabile e che i soldi del risparmio fiscale li intascheranno volentieri i proprietari.

Questa non è una misura per i giovani, che pagheranno affitti esorbitanti come prima e avranno le difficoltà di sempre, ma un regaletto ai proprietari che credo nemmeno si aspettassero questa manna fiscale.

Se alcune categorie, sempre le solite peraltro, vengono viziate con nuovi privilegi fiscali, i soldi da qualche parte si devono recuperare. Ecco che ritroviamo i tradizionali e sostanziosi tagli, come ampiamente previsto. Intanto vengono ridotte le pensioni per la seconda volta. Nel biennio 23-24 il taglio è stato di sette miliardi e ora si ripete per pagare le varie flat tax. Comunque non tutti i pensionati devono lamentarsi perché i più anziani (più di 5 milioni) potranno curarsi con un succoso voucher da 300 euro da spendere dai privati. Non sarebbe stato meglio lasciare le cose come sono, senza togliere e senza dare? In teoria sì, ma c’è la sanità privata che scalpita, mentre quella pubblica può attendere. Altro articolo del catalogo del fisco osceno è il taglio diretto alla scuola con la soppressione di migliaia di cattedre. Inverno demografico o semplicemente inverno dell’intelligenza?

In definitiva, siamo di fronte alla finanziaria più oscena di sempre? A prima vista pare di sì, vedremo se il Parlamento respingerà un fisco governativo così depravato. Privilegi, favoritismi, privatizzazioni, tagli, tutto sembra scorrere senza senso nella grande cloaca diventata indecorosa, ma molto lucrativa per alcuni, in cui la premier Meloni ha trasformato il fisco italiano. Speriamo che gli altri soliti noti, cioè lavoratori dipendenti e pensionati, si sveglino e che le prossime elezioni funzionino da necessario depuratore per eliminare tutta l’immondizia fiscale accumulata in appena cinque anni.

Non riesco nemmeno a immaginare quali nuove oscenità fiscali potrà proporci ogni anno un ipotetico governo Meloni II, perché ci sono dei bei nuvoloni sopra la nostra testa e le grandinate economiche sono già cominciate. La politica dovrebbe essere un utile ombrello per tutti noi cittadini, ma no di certo con il governo della signora Meloni o affini.

da qui